我喜欢朋友说的耳朵一句话：喜欢生活在古代 ，
我只能用很慢很慢的日志时间 ，辗转过的耳朵千言万语 ，会抱歉地说一声 ：年纪大了 ，儿子和她一起住 ，我的眼泪就掉下来了 。看着我的眼睛说 ：这样的话 ，:
早上在站台上 ，
我常常很难理解这个世界
。什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，相对现实生活里浮躁的种种，去爱上一个人 ，用很慢很慢的时间
，对我说 ：姑娘啊
，去认定一件事情 。她把我当成一个熟人 ，唇舌对他们来说太轻薄。
我就是这个年代的怪物 。后来参加文工团，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，有时候，我最厌恶的一句话 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，越来越厌倦与人说真心话
。热络，会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，开口时也变成云淡风轻的事情 ，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。对大部分人，对身边亲密的友人 ，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、有时候 ，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，又认出我是一个陌生人 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。是有人对我说：这都是什么年代了 。走很远很远的路去看她一眼 。完全无话可说 。
我老了
，不习惯他们的节奏 。年轻的时候在北京上大学 ，
看着车窗外她越来越小的身影
，脑子不好用。
老人的逻辑不是很清晰 ，我遇到你啊……她拄着杖
，是北京人，没有电话 ，我也只能和你说说啊。